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La  destinee  du  peintre  qui  mourut  voici  quelques  mois,  en  leguant  ä  l’Etat 
la  Serie  considerable  d’ceuvres  oü  s’etait  complu  son  talent,  apparait  bien 
comme  une  des  plus  exceptionnelles  et  des  plus  curieuses  qui  se  puissent 
voir.  De  lui,  certes,  on  peut  dire  en  toute  justice,  et  sans  jouer  sur  les  mots, 
qu’il  fut  ä  la  fois  illustre  et  inconnu ;  car  son  nom,  qui  signifiait  pour  les 
delicats  l’art  le  plus  complexe,  le  plus  varie,  le  plus  moderne  de  notre  temps, 
n’eveillait  aucun  echo  dans  le  public.  Ses  peintures  et  ses  aquarelles,  que  les 
amateurs  se  disputaient  ä  prix  d’or,  ne  paraissaient  plus  dans  les  expositions 
depuis  quelque  vingt  annees;  et  cependant,  parmi  ceux  qui  s’interessent  aux 
choses  de  l’art,  il  n’en  est  pas  un  qui  n’ait  voulu  visiter  les  ceuvres  dont 
s’enrichissaient  ä  mesure  quelques  collections  particulieres.  On  savait  en  outre 
de  source  süre  que  le  peintre,  desireux  d’eviter  tout  bruit  autour  de  son 
nom,  et  soucieux  uniquement  de  sa  reputation  posthume,  continuait  ä 
produire  dans  le  silence  et  la  solitude,  et  qu’un  jour  il  nous  serait  donne 
d’embrasser  l’ensemble  de  son  effort  :  c’est  le  resultat  de  ce  labeur  ininter- 
rompu  de  quarante  annees  environ  que  le  musee  Gustave  Moreau  nous  permet 
aujourd’hui  d’apprecier. 

Pour  en  bien  preciser  l’interet,  je  voudrais  indiquer,  au  seuil  meme  de 
cette  etude,  comment  il  me  parait  double,  tout  ä  la  fois  d’ordre  general  et 
special,  bien  fait  pour  attirer  et  retenir  quiconque  voit  dans  une  oeuvre  d’art 
autre  chose  que  la  reussite  d’une  habilete  technique.  Il  ne  s’agit  pas,  en  effet, 
d’un  artiste  cantonne  dans  une  specialite,  appliquant  ses  efforts  ä  en  tirer  tout 
ce  qu’elle  peut  rendre  —  et  certes  Gustave  Moreau  eüt  pu  y  reussir  comme 
tant  d’autres,  car  il  avait  des  dons  merveilleux  de  pur  peintre  ;  —  il  s’agit,  au 
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contraire,  d’un  esprit  qui  ne  voyait  dans  les  arts  plastiques  qu’un  moyen  de 
fixer  les  manifestations  innombrables  de  la  vie,  de  traduire  en  formes  expres¬ 
sives  les  douleurs  et  les  joies  de  1’äme,  bref  de  creer  un  art  d’expression 
qui  füt  apte  ä  tout  dire,  usant  de  tous  les  modes,  depuis  le  mode  heroique,  qui 
repond  aux  ambitions  les  plus  hautes,  jusqu’au  mode  intime  par  oü  peuvent 
etre  touchees  les  aspirations  les  plus  secretes.  Yisant  sans  cesse  ä  reculer 
jusqu’ä  ses  extremes  limites  le  domaine  de  la  peinture,  il  nous  semble  profon¬ 
dement  moderne  en  ceci  surtout  qu’il  sentit,  mieux  qu’aucun  autre  de  ce  temps, 
la  penetration  reciproque  des  differents  arts,  et  qu’il  y  collabora  pour  sa  part, 
en  y  cherchant  des  moyens  d’expression  qui,  jusqu’alors,  n’avaient  pas  ete 
introduits  dans  la  peinture.  11  ne  faut  pas  voir  ailleurs  la  raison  de  ses  premiers 
succes,  le  secret  de  la  prise  decisive  qu’il  exerca  tout  d’abord,  et  des  ses 
premieres  oeuvres,  sur  les  esprits  cultives  qui,  lasses,  ecoeures  des  formules 
etroitement  realistes  oü  se  confinait  la  peinture,  saluerent  en  lui  le  promoteur 
d’un  art  nouveau  repondant  ä  un  ideal  plus  noble  et  ä  des  aspirations  plus 
hautes. 

Encore  ne  serait-ce  point  süffisant  pour  fonder  sa  renommee  de  facon 
durable.  Car  les  aspirations,  meme  les  plus  hautes,  d’un  peintre  ne  servent 
de  rien  si  elles  ne  se  traduisent  en  ceuvres  denotant  une  maitrise  dans  l’ordre 
de  son  art,  et  c’est  ici  que  nous  touchons  ä  l’interet  tout  special  dont  je 
parlais  plus  haut.  S’il  est  exact,  en  effet,  que  les  esprits  cultives  de  toute 
categorie,  surtout  les  esprits  a  tournure  litteraire,  goüteront  une  satisfaction 
de  qualite  rare  ä  interroger  l’oeuvre  de  celui  qui,  avant  d’etre  un  peintre,  fut 
une  äme  meditative  et  reflechie,  sans  doute  aussi  n’est-il  pas  moins  juste  d’a- 
jouter  que  les  specialistes  de  la  peinture  y  pourront  puiser  d’utiles  et  feconds 
enseignements.  Ils  y  verront  une  des  plus  belles  applications  que  je  Sache  de 
cette  loi  d’evolution  progressive  du  talent  qui  s’applique,  avec  une  rigueur 
d’autant  plus  precise  en  notre  temps  que  les  besoins  y  sont  plus  complexes, 
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ä  toutes  les  productions  de  la  pensee.  Ils  y  pourront  suivre  pas  ä  pas,  et  dans 
ses  etapes  successives,  ä  travers  les  hesitations  et  les  tätonnements,  depuis 
les  essais  du  debut  jusqu’ä  la  conquete  decisive  de  la  personnalite,  les  trans- 
formations  logiques  d’un  talent  qui  s’est  cherche  lui-meme  avec  ardeur  et  con- 
science,  et  dont  la  plus  chere  conviction,  sans  doute,  etait  qu’un  artiste  n’est 
jamais  arrive ,  au  sens  trop  commode  oü  l’on  entend  ce  mot,  pour  marquer 
qu’il  n’a  plus  de  progres  ä  faire,  mais  bien  au  contraire,  comme  on  l’a  dit  si 
justement,  qu’il  est  dans  un  etat  de  perpetuel  devenir.  Cette  verite,  d’ordre 
tout  psychologique,  Gustave  Moreau  l’a  demontree  par  son  exemple  et  par  son 
ceuvre,  et  s’il  avait  vecu  plus  longtemps,  il  n’eüt  fait  qu’en  apporter  des  preuves 
nouvelles.  A  ce  seul  point  de  vue,  et  quand  meme,  independamment  de  sa 
beaute  propre,  le  nouveau  musee  ne  serait  qu’un  lieu  d’enseignement  de  la 
plus  haute  ddification  pour  des  jeunes  gens  qui  se  cherchent  en  interrogeant 
leurs  devanciers,  il  faudrait  applaudir  a  l’heureuse  idee  d’oü  il  est  sorti,  comme 
aux  liberales  intentions  qui  inspirerent  son  fondateur. 

L’interet  supörieur  de  cet  ensemble,  c’est  qu’on  y  peut  suivre  la  pensee 
et  l’effort  d’un  meme  esprit  ä  toutes  les  phases  de  son  developpement,  durant 
une  periode  de  cinquante  annees.  D’habitude,  lorsqu’on  veut  reconstituer  la 
carriere  d’un  artiste,  on  se  heurte  ä  cette  difficulte  de  ne  pouvoir  embrasser 
d’un  coup  d’ceil  1’ ensemble  de  son  oeuvre  eparse  dans  les  collections.  Yoyez 
ce  qui  est  advenu  pour  Delacroix  :  on  ne  l’a  veritablement  bien  connu  que  le 
jour  oü  fut  organisee,  en  son  honneur,  l’admirable  exposition  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts.  Mais,  pour  celui  qui  nous  occupe,  tout  est  ramasse  lä  en  une 
double  galerie,  depuis  les  dessins  et  les  esquisses,  qui  representent  le  premier 
jet  de  sa  pensee,  jusqu’aux  vastes  compositions  oü  s’affirme  sa  Science  du 
groupement,  son  arnour  des  riches  ordonnances.  Voilä  pourquoi  lui-meme  il 
attachait  tant  d’importance  ä  la  realisation  de  son  projet  le  plus  eher.  Il  y 
a  lä  —  et  je  voudrais  qu’on  ne  oraignit  pas  de  le  mettre  en  evidence  —  un 
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petit  tableau  qui  porte  cette  mention  de  sa  main  :  Concours  d’esquisse  peinte. 
Atelier  Picot.  1848.  C’est  le  premier  essai  :  il  avait  alors  vingt-deux  ans,  et 
certes,  il  serait  desirable  que  tout  jeune  artiste,  venu  ici  pour  interroger  avec 
recueillement  et  respect  cette  belle  destinee,  püt  s’arreter  devant  cette  ceuvre 
et  mediter  quelques  instants.  J’aimerais  seulement  qu’il  ne  le  fit  qu’ä  la  fin  de 
sa  visite,  et  quand  il  aurait  vu  les  morceaux  decisifs  de  la  maturite.  Alors, 
i!  se  dirait  :  et  Le  cerveau  qui  a  concu,  la  main  qui  a  execute  ce  tableau,  ce 
sont  les  niemes  qui  concurent  et  executerent  par  la  suite  tant  d’ceuvres 
accomplies,  si  hautes  de  pensees,  si  pures  de  realisation.  »  Et  s’il  avait  connu 
quelqu’une  de  ces  defaillances  familieres  aux  artistes,  et  que  n’evitent  pas 
les  mieux  doues,  sans  doute  reprendrait-il  confiance  en  confrontant  le  point  de 
depart  et  le  point  d’arrivee  :  une  teile  visite  ne  lui  serait  pas  seulement  un 
magnifique  enseignement,  mais  un  haut  reconfort  moral. 

Gustave  Moreau  debuta  donc  ä  l’atelier  Picot  vers  1848,  et  l’essai  dont 
nous  parlons,  peint  evidemment  sous  l’oeil  severe  du  professeur,  nous  est  un 
specimen  du  genre  de  travail  auquel  on  s’y  livrait.  C’est  bien,  en  effet,  l’appli- 
cation  la  plus  etroite  et  la  plus  routiniere,  la  copie  servile  de  la  tradition.  Sans 
doute,  le  peintre  des  Salome  songeait-il  ä  cette  esquisse,  lorsque,  commentant 
sa  vie  et  son  developpement  personnel,  il  repetait  ä  ses  eleves  :  cc  Songez  que 
j’ai  commcnce  par  travailler  ä  l’atelier  Picot.  »  Quelque  opinion  que  l’on  ait 
d’un  pareil  debut,  on  imagine  aisement  qu'il  n’etait  pas  pour  plaire  ä  cette 
nature  enthousiaste.  Mais  ä  qui  s’adresser  ?  Car,  ä  cet  äge,  l’esprit  en  pleine 
formation  a  besoin  de  maitres  sur  qui  s’appuyer  ;  et  Gustave  Moreau,  qui 
devait  etre  dans  Favenir  un  peintre  de  tradition  dans  la  plus  haute  et  la 
plus  large  acception  du  terme,  en  eprouvait  le  hesoin  plus  qu’aucun  autre. 
C’est  ici  que  commence  pour  lui  la  periode  que  Fon  peut  bien  dire  roman- 
tique,  puisqu’elle  se  marque  par  Finfluence  d’Eugene  Delacroix  et  de 
Theodore  Chasseriau. 
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Vers  cette  date  de  1850,  ä  quel  autre  que  Delacroix  aurait  pu  songer  tout 
d’abord  un  jeune  esprit  plein  d’ardeur,  aimant  passionnement  la  peinture, 
et  cherchant  un  appui  chez  ses  devanciers  les  plus  proches  ?  Le  maitre  du 
romantisme  etait  alors  dans  tout  l’eclat  de  son  talent,  encore  conteste, 
mais  ayant  conquis  sa  place  et  son  rang  par  l’audace  de  ses  oeuvres.  Gustave 
Moreau  eut  l’occasion  de  voir  Delacroix,  car  nous  lisons  dans  le  Journal  du 
maitre  cette  mention  qui  porte  la  date  du  10  octobre  1856  :  «  Convoi  du  pauvre 
Chasseriau.  J’y  trouve  Dauzats,  Diaz,  et  le  jeune  Moreau,  le  peintre;  il  me  plait 
assez.  y>  II  ne  parait  pas  que  leurs  relations  aient  eu  de  suite.  Mais  l’admiration 
pour  le  grand  romantique  et  son  influence  transparaissent  en  quelques  tableaux 
caracteristiques  de  cette  premiere  periode,  qui  sont  de  la  plus  reelle  impor- 
tance.  Cette  influence,  Gustave  Moreau  l’a  subie,  acceptee  et  voulue,  non  pas 
seulement  dans  l’execution,  mais  encore  dans  la  conception  premiere  et  le 
choix  des  sujets.  11  etait  de  ceux  qui  ne  croient  pas  ä  l’eclosion  spontanee  du 
talent,  ä  la  manifestation  soudaine  de  la  personnalite,  mais  qui  pensent,  au 
contraire,  que  Foriginalite  d’un  artiste,  ä  notre  epoque  surtout,  ne  peut  se 
degager  que  lentement,  apres  des  transformations  successives.  Voici  donc  la 
Legende  du  roi  Canut ,  ob  tout  est  romantique,  du  plus  pur  romantisme  ä  la 
Delacroix,  depuis  la  conception  premiere,  le  geste  du  roi  tourne  vers  ses  cour- 
tisans,  le  ton  de  la  draperie  rouge  qui  l’enveloppe,  la  couleur  dramatique  du 
ciel  et  de  la  mer  qui  fait  aussitöt  penser  ä  la  Barque  du  Dante...,  et,  comme 
il  advient  toujours  dans  ces  sortes  de  mainmise  si  immediates,  il  n’est  pas 
jusqu’aux  defauts  du  maitre  qui  ne  s’y  trouvent  reproduits.  Les  mains  sont 
jetees  comme  celles  qu’avait  l’habitude  de  peindre  Delacroix,  c’est-ä-dire  ä 
peine  indiquees,  et  l’artiste  qui,  dans  ses  oeuvres  personnelies,  atteindra  plus 
tard  ä  une  teile  beaute  de  forme,  ä  une  teile  noblesse  d’attitude,  tombe  ici 
dans  Perreur  meme  de  celui  qui  l’inspire.  L’influence  parait  jusque  dans  le 

choix  des  sujets.  Voici,  en  effet,  dans  ce  musee,  deux  petites  compositions  se 
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rattachant  ä  la  legende  d’ Hamlet,  et  concues  tout  ä  fait  dans  la  maniere  de 
Delacroix.  La  premiere  est  un  Hamlet  assis,  tenant  un  cräne  dans  sa  main 
droite.  L’appartement  est  somptueux  :  un  rideau  rouge  de  ton  superbe,  et  qui 
fait  songer  ä  celui  que  peignit  Delacroix  dans  Hamlet  et  Polomus,  decouvre 
un  paysage  lointain  et  fantastique.  Hamlet  reve,  le  menton  appuye  sur  sa  main ; 
visage  bien  romantique  aussi,  mais  d’une  supreme  distinction,  d’une  distinc- 
tion  exquise,  plus  renfermee,  plus  conlenue  dans  sa  valcur  expressive  que  les 
physionomies  habituelles  äDelacroix,  et  d’une  signification  interieure  plushaute ; 
il  me  semble  y  voir  comrne  un  premier  apport  de  la  personnalite  qui  s’affirmera 
plus  tard.  Joignons-y  1  'Hamlet  au  borcl  de  la  fosse ,  oii  tout  est  influence  de 
Delacroix,  oü  le  type  merne  d’Hamlet  descend  directement  du  grand  frere 
romantique,  et  une  petite  toile  encore  dans  le  goüt  espagnol,  representant  un 
jeune  homme  assis  aupres  d’une  jeune  femme,  qui  se  refere  aux  memes  besoins 
d’art,  comme  il  accuse  les  memes  tendances. 

Mais  Delacroix,  pour  grand  qu’il  fut,  n’etait  pas  tout  dans  le  mouvement 
romantique.  Sans  doute,  il  representait  au  mieux  la  vie,  la  passion,  le  drame 
intime  de  l’äme  aux  prises  avec  des  sentiments  tendus  et  violents,  toutes  choses 
qu’il  avait  su  traduire  par  une  gesticulation  eloquente,  une  mimique  expres¬ 
sive,  des  magnilicences  de  palette  que  nul  autre  avant  lui  n’avait  connues ;  et 
l’on  concoit  l’enthousiasme  que  le  jeune  Gustave  Moreau,  au  sortir  du  froid 
enseignement  de  Picot,  pouvait  eprouver  devant  la  legende  d 'Hamlet  ou  les 
soenes  de  Faust,  interpretees  comme  sut  le  faire  ce  maitre  admirable,  malg-re 
ses  defaillances.  A  cöte  de  lui,  il  y  avait  un  autre  peintre  plus  c.alme,  plus 
mesure,  plus plastique,  si  j’ose  dire,  plus  soucieux  des  sources  antiques  et  de 
1’enseignement  de  la  Grece,  qui,  certes,  ne  repudiait  aucune  des  ressources 
de  couleur  que  Delacroix  avait  inaugurees,  mais  qui  y  joignait  une  preoccupa- 
tion  des  formes  et  un  sens  decoratif  dont  il  faut  bien  reconnaitre  que  celui-ci 
etait  depourvu.  A  cette  designation  vous  l’avez  reconnu.  Si  Delacroix  doit 
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etre  dit  le  dieu  du  romantisme,  Theodore  Chasseriau  en  sera  justement  qua- 
Iifie  le  grand  pretre...,  et  s’il  lui  avait  ete  donne  de  remplir  toute  sa  destinee, 
s’il  n’avait  ete  prematurement  enleve  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  nul  doute 
qu’il  eüt  tenu  les  nobles  promesses  des  debuts.  Tel  est  bien  le  sens  symbolique 
de  la  belle  composition  :  le  Jeune  komme  et  la  mort ,  que  Gustave  Moreau 
devait  imaginer  plus  tard,  tout  ä  la  fois  pour  exprimer  la  melancolie  de  cette 
jeunesse  si  tot  ravie,  et  manifester  devant  tous  un  culte  eher  ä  son  cceur.  Cette 
influence  de  Chasseriau,  Gustave  Moreau  ne  Fa  jamais  niee;  non  seulement  il 
ne  l’a  pas  niee,  mais  il  a  voulu  l’affirmer,  il  s’en  est  fait  honneur ;  et  pour 
mieux  preciser  plus  tard  ce  que  devait  son  propre  talent  ä  cet  elegant  et 
charmant  genie,  il  lui  rendit  hommage  dans  le  Jeune  komme  et  la  mort. 
Peut-etre  meme  convient-il  de  chercher  plus  avant  encore  les  raisons 
secretes  de  cette  preference.  Apres  avoir  note  le  retour  ä  l’antique  largement 
interprete  et  la  resurrection  du  sens  decoratif  comme  les  deux  traits  caracte- 
ristiques  de  Chasseriau,  il  faut  y  joindre  cette  supreme  elegance  de  forme,  et 
surtout  cette  comprehension  d’une  beaute  feminine  tout  ä  la  fois  antique  et 
moderne,  dont  quelques  personnifications  fixees  par  son  pinceau  seront  dans 
l’avenir  son  plus  grand  honneur  et  sa  vraie  gloire.  Telle  est,  du  moins  je  ne 
crois  pas  me  tromper,  la  raison  decisive  d’un  culte  qui  s’affirma  chez  Gustave 
Moreau  toujours  Croissant.  Au  terme  d’une  existence  remplie  par  cinquante 
annees  de  labeur  et  de  production  ininterrompue,  quand  l’ancien  eleve  de 
Picot,  faisant  un  retour  sur  lui-meme,  interrogeait  son  oeuvre  pour  y  chercher 
ce  qui  avait  le  plus  de  chance  de  vivre,  ä  cette  heure  sans  doute  il  voyait 
surgir  dans  sa  pensee  le  corlege  gracieux  et  seduisant  de  ses  creations  femi¬ 
nines  :  ses  Dalila,  ses  Bethsabe'e,  ses  Salome ,  et,  sans  doute,  au  meme  ins¬ 
tant  aussi,  sa  tendresse  reconnaissante  allait  &  celui  qui,  durant  les  annees 
inquietes  oü  l’on  se  cherche  anxieusement,  avait  ete  son  premier  initiateur 
dans  un  ordre  de  beaute  oü  depuis  il  etait  passe  maitre  ! 
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11  se  plaisait  ä  raconter  lui-meme  de  quelle  maniere  s’etait  accomplie  cette 
liberation  de  1’enseignement  traditionaliste,  au  sens  etroit  des  ateliers  du 
temps.  Fils-  d’un  homme  distingue  qui  ayait  ete  architecte  de  Louis-Philippe, 
le  jeune  Gustave  Moreau  conduisit  un  jour  son  pere  dans  les  salles  de  1  an- 
cienne  Cour  des  Comptes  que  Chasseriau  venait  de  decorer.  II  s  agissait,  nul 
ne  l’ignore,  de  ces  helles  compositions  allegoriques  dont  une  partie  fut  detruite 
par  les  incendies  de  la  Commune,  et  dont  les  derniers  vestiges  viennent  d  etre 
recueillis  par  les  soins  pieux  d’un  comite  d’artistes  et  d  amateurs.  Le  pere 
regarda  longuement,  silencieusement,  sans  commentaires  ;  puis  quand  il  eut 
termine,  son  fils  lui  dit  :  k  L’auteur  de  ces  fresques  n’est  passe  par  aucun  des 
ateliers  de  Paris.  II  a  travaille  simplement  en  s’inspirant  des  maitres  et  de 
l’antique.  —  Eh  bien !  fais  comme  lui,  repliqua  le  pere.  Tu  peux  maintenant 
quitter  M.  Picot.  »  N’attachons  pas  ä  cette  anecdote  plus  d’importance  qu’il  ne 
convient,  et  voyons-y  seulement  l’affirmation  d’une  nature  riche,  independante, 
jusqu’alors  contrariee  dans  ses  tendances  par  un  enseignement  dont  il  sentait 
les  bornes  trop  etroites,  et  qui  aspirait  ä  choisir  lui-meme  ses  maitres.  Entre 
tous  Chasseriau  fut  lc  plus  eher,  et  nous  pouvons  suivre  les  traces  de  son 
influence  en  plusieurs  peintures  caracteristiques  de  ce  musee.  C’est  d’abord 
un  Darius  enfuite.  Le  roi  poursuivi  et  blesse  est  etendu  au  bord  d’une  riviere, 
y  puisant  l’eau  qu’il  porte  ä  sa  bouche  pour  se  desalterer.  Un  tout  jeune 
homme  est  ä  genoux  pres  de  lui  et  se  penche  pour  le  soutenir.  Au  loin,  des 
soldats  et  des  chevaux,  puis  un  homme  dont  le  torse  est  nu  et  qui  maintient 
un  cheval  fremissant. . .  Nousparlions  de  la  supreme  elegance  et  de  la  distinc- 
tion  du  decorateur  de  la  Cour  des  Comptes  :  on  la  retrouve  en  ce  tableau,  du 
meme  caractere  et  du  rneme  style  evidemment  voulus,  dans  la  physionomie 
souffrante  du  Darius  epuisd,  dans  le  visage  compatissant  du  jeune  page  a 
genoux;  eile  apparait  aussi  dans  l’assemblage  des  tonalites,  bien  que  la  pein- 
ture  ne  soit  pas  tres  poussee.  Gustave  Moreau  avait  des  cette  epoque  le  sens 
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de  groupement  et  de  composition  savante  qu’il  admirait  dans  les  fresques  de 
la  Cour  des  Comptes.  Du  meine  temps  et  de  la  meme  influence  aussi  ce  grand 
tableau  des  Filles  de  Thestius,  qu’il  reprendra  plus  tard  et  qu’il  agrandira, 
auquel  il  ajoutera  des  parties  puremeut  ornementales,  pour  satisfaire  ä  ce 
besoin  de  complexite  decorative  qui  est  uu  des  traits  les  plus  accuses  de  son 
talent  parvenu  ä  la  maturite.  Mais  dans  sa  partie  centrale,  et  tel  qu’il  fut  concu 
d’abord  en  1853,  il  se  rattache  nettement  ä  l’influence  de  Chasseriau. 

La  meme  observation  s’applique  ä  la  grande  composition  des  Pretendants , 
qui  est  une  des  pifeces  capitales  de  ce  musee.  Ici  encore,  comme  pour  les 
Filles  de  Thestius ,  nous  sommes  en  presence  d’une  peinture  concue,  executee 
dans  sa  partie  centrale  ä  l’epoque  de  la  jeunesse,  puis  reprise,  agrandie, 
completee  dans  les  dernieres  annees  de  Sa  vie  :  aussi  bien  convient-il  de 
s’y  arreter,  ä  raison  de  son  importance  comme  oeuvre  et  comme  indication 
d’une  poetique  nouvelle;  on  n’y  saurait  ineconnaitre  le  double  apport  dune 
personnalite  qui  s’affirme,  dans  le  cboix  des  sujets  d’abord,  puis  ensuite  dans 
l’execution.  Avec  cette  peinture  des  Pretendants  apparait  nettement  poui  la 
premiere  fois  ce  besoin,  desormais  constant,  d’emprunter  aux  mythes  des  litte- 
ratures  disparues  leur  signification  liumaine  eternellement  expressive,  eter- 
nellement  vivante,  pour  traduire  la  perpetuite  ä  travers  les  ages  des  meines 
joies  et  des  meines  souffrances,  des  meines  inquietudes  et  des  memes  pas- 
sions.  On  connait  l’episode  fameux  de  V Odyssee  dans  lequel  Ulysse  transperce 
de  fleches  les  pretendants  ä  la  main  de  Penelope  :  —  «  Alors  Athene,  tueuse 
d’hommes,  agita  l’egide  au  falte  de  la  salle,  et  les  pretendants  furent  epou- 
vantes,  et  ils  se  disperserent  dans  la  salle  comme  un  troupeau  de  boeufs  que 
tourmente  au  printemps,  quand  les  jours  sont  longs,  un  taon  aux  couleurs 
variees.  De  meme  que  des  vautours  auxongles  et  aux  becs  recourbes,  descendus 
des  montagnes,  poursuivent  les  oiseaux  effrayes  qui  se  dispersent  de  la  plaine 
dans  les  nuees,  et  les  tuent  sans  qu’ils  puissent  se  sauver  par  la  tuite,  tandis  que 


14 


LE  MUSEE  GUSTAVE  MOREAU 


les  laboureurs  s’en  rejouissent,  de  meme  Ulysse  et  ses  compagnons  se  ruaient 
par  la  demeure  sur  les  pretendants,  et  les  frappaient  de  tous  cötes;  et  un 
horrible  bruit  de  gemissements  et  de  coups  s’elevait,  et  la  terre  ruisselait  de 
sang.  »  —  Tel  est  le  passage  qui,  dans  le  long  episode  de  1’ Odyssee,  devint 
l’origine  de  cette  vaste  composition.  II  n’en  paraltra  au  premier  abord  qu’une 
grandiose  illustration,  car  les  indications  descriptives  du  poete  s’y  trouvent 
fidelement  observees.  Mais  je  voudrais  montrer  comment  dans  l’invention  le 
jeune  peintre  ajiportait  dejä  sa  note  de  personnalite  transparente,  aussi  bieri 
que  dans  l’invention  de  certaines  figures  qui  nous  font  pressentir  les  ceuvres 
de  la  maturite.  Sans  doute  la  partie  centrale  est  bien  du  meme  artiste 
qui  a  peint  les  Filles  de  Thestius,  et  qui  est  reste  jusqu’alors  un  disciple  de 
Chasseriau.  Parmi  les  guerriers  qui  tombent  perces  des  fleches  d’Ulysse,  il  y 
a  bien  des  attitudes  voulues,  raides  et  peut-etre  guindees,  des  parties  froides 
et,  disons  le  mot,  legerement  convenues.  Allons  plus  loin  encore,  si 
vous  voulez,  et  reconnaissons  qu’on  y  sent  cette  influence  traditionaliste 
d’ecole,  au  sens  etroit  que  nous  marquions  plus  baut  :  le  peintre  est  loin 
d’avoir  acquis  la  liberte  de  facture  qu’il  montrera  plus  loin.  Mais  laissons 
de  cöte  cette  partie  centrale,  pour  nous  arreter  ä  ces  deux  figures  exquises, 
d’inspiration  toute  moderne  et  d’execution  toute  personnelle  :  le  poete  blesse 
qui  leve  les  bras  et  va  mourir,  symbolise  par  ce  gracieux  adolescent, 
elegant  comme  une  fleur  et  d’une  beaute  de  femme ;  puis  cet  autre  encore 
ä  genoux  sur  la  gauche  du  tableau,  qui  tient  contre  lui  un  animal  familier.  Ces 
deux  figures  sont  vraiment  sceurs,  issues  d’une  meme  sensibilite,  et  donnant 
la  note  de  tendresse  introduite  par  l’artiste  qui  fut  poete  en  ceci  dans  cet 
äpre  sujet  :  voilä  pour  l’invention.  Ajoutons  qu’elles  ne  doivent  rien  ä  per¬ 
sonne,  ä  aucun  artiste  d’aucun  temps,  pour  leur  valeur  expressive,  car 
eiles  traduisent  la  sensibilite  propre  du  peintre,  et  ce  premier  apport  de 
grace  feminine  que  nous  retrouverons  bientöt  s’accusant  et  s’accentuant  chez 
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le  peintre  parvenu  ä  la  maturite.  S’il  fallaitun  exemple  de  Revolution  progres¬ 
sive  et  des  conquetes  partielles  d’un  talent  contemporain ,  ce  tableau  des 
Prctendants  en  pourrait  etre  un  merveilleux  :  c’est  ä  ce  point  de  vue  cju’il 
convient  avant  tout  de  l’envisager.  Je  sais  les  objections  qu’on  ne  manquera 
pas  d’j  faire  :  le  caractere  traditionaliste  de  certaines  attitudes,  l’absence 
d’accord  entre  certains  tons,  — la  chose  d’ailleurs  est  trop  evidente,  puisque  la 
peinture  est  demeuree  inachevee.  II  n’en  reste  pas  moins  que  cette  vaste  com- 
position,  ä  laquelle  il  attachait  lui-meme  une  importance  majeure,  est  essen¬ 
tielle  dans  le  developpement  de  Fartiste,  puisqu’ä  cöte  des  hesitations  et  des 
defaillances  inevitables  chez  un  debutant  de  vingt-sept  ans,  nous  y  trouvons 
des  morceaux  accomplis ,  de  la  plus  touchante  et  de  la  plus  rare  sensi- 
bilite. 

En  1860,  Gustave  Moreau  partait  pour  PItalie,  avec  l’intention  d’y  demeurer 
plusieurs  annees.  Sans  doute  eprouvait-il  alors  cette  lassitude  de  la  vie  de 
Paris,  bien  connue  des  artistes,  qui  les  pousse  ä  chercher  un  milieu  vivifiant, 
pour  se  replier  sur  eux-memes  en  interrogeant  les  maitres.  Le  voyage  d’Italie, 
si  parfailement  inutile  ä  tant  de  peintres  dont  les  yeux  et  l’esprit  sont  invinci- 
blement  rebelles  ä  ce  magnifique  enseignement,  on  se  represente  quel  excitant 
ce  dut  etre  pour  une  intelligence  aux  besoins  deja  complexes,  et  qui  avait  le 
sens  inne  des  grandes  et  saines  traditions  d’art  largement  entendues.  J’imagine 
qu’il  dut  y  avoir  lä  pour  lui  de  ces  rencontres,  de  ces  joies  spirituelles,  qui 
pour  une  äme  eprise  de  beaute  passent  toutes  autres  en  seductions.  A  une 
date  oü  la  curiosite  s’attachait  exclusivement  aux  artistes  du  seizieme  siede, 
oü  Veronese  et  Titien,  Raphael  et  Michel-Ange  apparaissaient  comme  les  dieux 
souverains  de  l’art,  tandis  que  les  maitres  du  quinzieme  etaient  encore,  sinon 
inconnus,  du  moins  parfailement  meconnus,  vingt  annees  avant  qu’une  nou- 
velle  renaissance  se  produisit  pour  leur  gloire,  le  jeune  peintre  alla  d’instinct 
vers  eux,  guide  par  son  seul  goüt,  et  pressentant  de  quel  merveilleux  enseigne- 
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ment,  sans  analogue  possible  au  point  de  vue  des  qualites  de  peinture,  devait 
etre  ä  Venise  1’ oeuvre  des  Bellini  et  des  Carpaccio,  comme  ä  Florence,  au 
point  de  vue  du  dessin  et  du  rythme  des  formes,  celle  des  Lippi,  des  Bartolomeo, 
des  Benozzo  Gozzoli.  II  eut  evidemment  devant  eiles,  non  pas  seulement  la  re- 
velation  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  pure  beaute,  mais  aussi  la  confirmation 
d’une  de  ses  cheres  idees  d’art,  je  veux  dire  la  souveraine  efficacite  de  la 
tradition  dans  le  sens  large  et  liberal  du  mot.  II  racontait  ä  ses  eleves  com- 
ment,  une  apres-midi  d’liiver  ä  Venise,  dans  une  des  salles  de  1  Academie, 
qui  n’etait  pas  encore  ä  cette  epoque  le  musee  merveilleusement  dispose  que 
l’on  voit  aujourd’hui,  il  avait  pu  faire  le  calque  de  plusieurs  figures  emprun- 
tees  aux  scenes  de  la  Vie  de  sainte  Ursule,  par  Carpaccio.  On  trouve,  dans 
l’hötel  de  la  rue  la  Rochefoucauld,  1’ Interpretation  hrillante  d’une  de  ces  com- 
positions,  la  troisieme  de  la  serie,  comme  aussi  une  tres  helle  copie  du  Saint- 
Georges  terrassant  le  dragon ,  tiree  des  decorations  de  l’eglise  Saint-Georges- 
des-Esclavons  ä  Venise.  Qui  donc  ä  cette  epoque,  parmi  les  artistes  ou  les 
critiques,  avait  jamais  prononce  le  nom  de  Vittore  Carpaccio,  dont  les  ceuvres 
aujourd’hui  meine  sont  encore  si  peu  connues  ?  Mais  le  veritable  talent  devine 
etpressent  l’avenir,  et  certes  Gustave  Moreau  ne  contribua  pas  mediocrement 
pour  sa  part  ä  cette  recrudescence  du  culte  des  premiers  maitres. 

Examine  dans  les  Oeuvres  qui  suivent  immediatement  le  retour  d’Italie,  le 
nouveau  musee  montre  encore  chez  le  peintre  cette  incertitude,  ce  trouble, 
ces  hesitations  d’une  nature  d’artiste  qui  se  cherche  anxieusement,  et  qui  est 
sollicitee  en  des  sens  differents.  Rien  n’est  interessant  comme  de  comparer  ces 
productions  d’une  meine  periode,  en  leur  demandant  de  nous  livrer  l’enigme 
de  cet  esprit.  Voici  par  exemple  YEurope  et  le  Promethee ,  qui  de  toutes  sont 
les  plus  traditionnelles,  les  moins  libres  de  facture,  les  moins  spontanees,  et 
ne  paraissent  que  des  interpretations  un  peu  etroites  et  precises  des  mythes 
connus.  Assurement,  si  Gustave  Moreau  n’avait  jamais  depasse  ce  style,  il  ne 
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serait  pas  devenu  le  peintrc  eher  aux  esprits  cultives  qui  s’affirma  par  la 
suite;  et  si  son  musee  presente  un  interet  ä  ce  point  immediat,  n’est-ce  pas 
precisement  qu’avec  des  exemplaires  de  toutes  les  periodes  de  Ia  vie  du  peintre 
on  y  suit  dans  toute  sa  rigueur  la  marche  de  son  esprit  ?  L’exemple  prend  toute 
sa  valeur  quand  il  s’agit  de  sujets  esquisses  pour  la  premiere  fois  dans  la  jeu- 
nesse,  puis  repris  et  traites  definitivement  dans  les  dernieres  annees  :  tels  ce 
Sainl-Sebastien  et  cette  Pasiphae ,  dont  les  collectionneurs  possedent  de  ma- 
gniflques  et  libres  interpretations,  et  dont  nous  voyons  ici  comme  la  premiere 
idee  insuffisamment  formulee.  Yoici  encore  des  compositions  de  cette  periode, 
qui  nous  touchent  davantage  par  un  premier  apport  de  modernite  :  le  Tarquin 
devant  Lucrece,  la  Fee  dans  une  grotte,  cette  derniere  surtout,  beaucoup  plus 
poussee  comme  peinture,  denotant  un  sens  de  la  couleurque  ne  marquent  pas 
les  precedentes,  surtout  un  souci  d’invention  qui  fait  aussitöt  songer  ä  ces 
ceuvres  connues  :  OEdipe  et  le  Sphinx  de  Romej  la  Tete  d’Orphee  du  Luxem¬ 
bourg,  la  Mede'e  des  collections  particulieres.  II  y  a  dans  toute  cette  periode 
une  hesitation,  des  tätonnements,  qui  ne  sont  pas  pour  surprendre  dans  un 
esprit  aussi  curieux  que  le  sien,  et  toujours  cette  complexite  de  besoins  qui 
semble  bien,  ä  toutes  les  periodes  de  son  developpement,  le  trait  distinctifde 
sa  nature,  et  qui  le  pousse,  si  jeune  encore,  ä  vouloir  toujours  etendre  les 
moyens  d’expression,  agrandir  le  domaine  d’un  art  qui  ne  sera  jamais  assez 
vaste  ä  son  gre. 

Du  style  et  de  1’influence  italienne  proprement  dite  sont  issues  des  oeuvres 

comme  ces  deux  vastes  compositions  :  liesiode  et  les  Muses,  les  Muses  quittant 

Apollon,  veritable  dyptique,  qu’il  convient  de  ne  jamais  separer  pour  l’unite 

d’inspiration  qui  les  relie,  autant  que  pour  la  similitude  de  facture.  S’il  y  faut 

voir  le  resultat  de  1’influence  italienne,  c’est  dans  le  groupement  et  le  rythme 

des  figures,  oü  l’on  trouve  comme  un  enseignement  immediat  des  Florentins. 

J’imagine  que,  durant  le  long  sejour  que  Gustave  Moreau  fit  ä  Florence,  ce 
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qui  par-dessus  tout  avait  du  toucher  le  jeune  artiste,  c’est  la  revelation  de  la 
beaute  decorative,  comme  ä  Venise  et  devant  les  premiers  maitres  du  quin- 
zieme  siede,  il  avait  connu  celle  de  la  magnificence  d’un  coloris  qui  n’a  pas 
d’egal.  Dans  les  chapelles  des  eglises,  devant  les  decorations  des  palais,  et 
jusque  dans  les  cellules  des  couvents,  s’affirmait  pour  lui  cette  verite  d’art, 
qu’une  composition  decorative  n’existe  qu’ä  la  faveur  du  rythme  des  formes, 
et  de  la  reponse  harmonieuse  des  lignes.  Ce  fut  bien  lä,  pour  cet  esprit 
avide  d’apprendre,  le  haut  enseignement  des  fresques  llorentines,  en  meme 
temps  que  la  liberation  definitive  de  la  tradition  d’ecole  entendue  de  facon 
trop  etroite.  Lorsqu’on  examine  l’une  apres  l’autre  —  et  il  parait  bien  que  teile 
futlapensee  directrice  des  organisateurs  du  musee1  —  une  oeuvre  des  premiers 
debuts  comme  les  Filles  de  Thestius  oü  se  sent  encore  1’ ordonnance  monotone 
du  style  d’ecole,  et  cet  Hesiode  parmi  les  Muses  ou  ces  Muses  quittant  Apollon , 
on  voit  aussitöt  la  transformation  du  style,  l’amplitude  de  la  maniere  nou- 
velle  :  on  sent  la  valeur  de  cette  liberation  par  l’etude  et  l’assimilation  mer- 
veilleusement  intelligente  des  grands  maitres  decorateurs. 

Est-ce  ä  dire  que  l’influence  italienne  soit  tout  en  de  pareilles  compositions, 
et  qu’il  y  faille  voir  seulement  l’apport  d’un  style  nouveau  emprunte  aux 
maitres  dont  il  avait  eu  la  revelation  ?  Ce  serait  profondement  injuste ;  ce 
serait  aussi  meconnaitre  absolument  la  part  de  personnalite  qui  s’affirme  dans 
la  conception  poetique  de  l’oeuvre.  Dejä  l’ideal  propre  ä  l’artiste  apparait 
dans  Finvention  de  ces  charmantes  tetes  de  femmes  qui  sont  bien  ä  lui  et  ne 
sont  qu’ä  lui.  Ces  gracieuses  et  sveltes  figures,  si  ideales  et  si  modernes  ä  la 
fois,  qui  quittent  Apollon  leur  pfere  pour  se  repandre  en  lumineux  cortege  ä 
travers  le  monde  qu’elles  vont  instruire,  ont  bien  dejä  la  griffe  du  maitre  :  ce 
sont  les  filles  de  son  cerveau  et  desesreves.  Nul  autre  que  lui  ne  les  pouvait 

1.  Il  convieut  ici  de  rendre  publiquement  Hommage  au  noble  Sentiment  d’amitie  qui,  dans 
la  personne  de  M.  Henri  Rupp,  a  preside,  d’un  goüt  exquis,  ä  Torganisation  de  ce  beau  musee. 
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imaginer  :  peintes  avec  amour,  elles  repondent  bien  au  besoin  qu’accentuera 
chaque  ceuvre  de  la  periode  nouvelle.  Qu’elles  quittent  le  dieu  de  la  poesie,  ou 
qu’elles  se  prosternent  aux  genoux  d’Hesiode  en  hommage  au  poete,  elles  sont 
comme  une  premiere  ebauche  de  ces  creations  feminines  si  raffinees  et  si 
impressionnantes,  par  oü  le  peintre  a  donne  sa  note  et  su  toucher  les  fibres 
les  plus  delicates  de  notre  coeur.  Desormais  Gustave  Moreau  a  une  conception 
de  la  femme  qui  lui  est  propre:  quel  plus  bei  eloge  faire  d’un  artiste  !  Sans 
doute  eile  ira  s’accentuant  davantage  avec  les  peintures  de  la  derniere  maniere ; 
eile  prendra  ce  relief,  cette  intensite  expressive  que  nous  verrons  plus  tard. 
Mais  dejä  eile  existe,  cette  maitresse  qualite  d’invention  qui  sera,  dans  l’avenir, 
sa  veritable  gloire  et  sans  doute  sa  meilleure  raison  de  durer. 

La  plus  evidente  affirmation  de  cet  accord  entre  un  ideal  tout  moderne  et 
des  moyens  expressifs  se  rattachant  ä  ceux  des  Florentins  par  le  caractere 
decoratif,  nous  la  trouvons  dans  son  grand  tableau  des  llois  mages.  Que  le 
peintre,  en  l’esquissant,  ait  songe  aux  decorations  de  la  chapelle  du  palais 
Ricardi  de  Florence,  ou  que  du  moins  dans  cet  obscur  domaine  de  l’inconscient 
oü  s’elaborent  parfois  les  plus  hautes  conceptions  des  artistes,  le  grand  style 
du  chef-d’ ceuvre  de  Benozzo  Gozzoli  ait  reagi  sur  son  style  ä  lui,  la  chose 
paratt  trop  evidente  pour  etre  contest^e.  L’ordonnance  de  la  partie  centrale 
marque  ces  preoccupations  de  groupement,  ce  rythme  des  lignes  si  eher  aux 
Florentins,  et  Fobservation  paraitra  plus  saisissante  encore  si  Fon  examine  de 
pres  les  indications  purement  decoratives  dans  le  detail  d’une  peinture  qui 
malheureusement  n’est  pas  terminee.  Mais  si  maintenant  on  s’arrete  ä  Fexpres¬ 
sion  physionomique  des  personnages,  ä  l’ideal  qu’ils  incarnent,  on  est  aussi 
frappe  par  F apport  de  modernite  dans  le  regard  des  Rois  mages,  par  ce  je  ne 
sais  quoi  que  Fon  n’avait  encore  ni  vu  ni  soupeonne  autre  part,  et  qui  est  plus 
frappant  encore  dans  cette  conception  poetique  que  dans  la  realisation  femi¬ 
nine  des  muses.  Ces  figures  anxieuses  et  fixes  avec  leurs  yeux  assoifies  d’ideal 


20 


LE  MUSEE  GUSTAVE  MOREAU 


et  tendus  vers  l’etoile  lointaine  repondent  bien  au  caractere  comme  ä  la  portee 
symbolique  des  ceuvres  futures  oü  l’artiste  ne  relevera  que  de  lui-meme. 

Desormais  Gustave  Moreau  possede  sa  poetique  ä  lui,  ses  moyens  d’expres- 
sion  personnels,  et  nous  atteignons  ä  une  periode  de  son  developpement  oü 
s’opere  de  l'acon  definitive  la  fusion  des  influences  diverses  qui  contribuerent 
ä  former  son  talent,  pour  donner  naissance  ä  un  art  qui  nous  touche  par  sa 
valeur  expressive.  L’artiste  a  maintenant  quarante  ans,  ce  qui  signifie  la  pleine 
force  et  la  maturite ;  et  si  Fon  songe  qu’il  a  encore  devant  lui  trente  annees 
de  production  ininterrompue,  on  se  represente  l’importance  de  son  effort. 
Sans  doute  les  sujets  qu’il  traitera  ne  sortiront  jamais  du  cadre  des  legendes  et 
des  mythes  antiques  qui  lui  sont  cliers  par-dessus  tout...  Quoi  d’etonnant  ä 
cela  ?  puisque  sa  conviction  profonde,  la  base  de  son  esthetique,  si  j’ose  dire, 
est  qu’en  eux  se  trouve  la  part  d’humanite  douloureuse  essentielle  ä  chaque 
age  :  entendez  qu’il  n’est  point  de  passion,  si  subtile  ou  si  ardente  soit- 
elle,  qui  ne  puisse  trouver  sa  traduction  symbolique  dans  les  legendes  des 
litteratures  disparues.  Mais  il  saura  si  bien  les  rajeunir  par  la  maniere  dont 
il  les  developpera,  que  nous  ne  serons  plus  sensibles  au  trait  lui-meme, 
mais  seulement  ä  la  valeur  du  Symbole  qu’il  traduit.  Telle  est  bien  la 
faculte  maitresse  qu’il  convient  de  noter  en  ce  talent  mür  desormais  :  cette 
puissance  de  renouvettemerit  qui  jusqu’alors  ne  nous  etait  apparue  que  frag- 
mentaire,  en  certaines  figures  isolees,  et  qui  maintenant  regira  les  ensembles. 
Et  c’est,  il  faut  le  reconnaitre,  la  seule  facon  admissible  de  toucher  ä 
des  sujets  qu’une  tradition  seculaire  semble  avoir  epuises...  Par  oü  l’artiste 
atteindra-t-il  ä  ce  renouvellement  ?  D’abord  par  la  valeur  et  la  portee  d’une 
interpretation  plus  large ;  le  sens  de  ces  symboles  et  de  ces  mythes,  il 
saura  l’agrandir  et  Fadapter  ä  nos  exigences  modernes,  enelargissantle  cercle 
de  leur  application  jusqu’ä  des  nuances  de  sensibilite  qui  jusqu’alors  sem- 
blaient  echapper  ä  leur  prise ;  ainsi  nous  le  verrons  reprendre  le  mythe  das- 
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sique  et  trop  precis  de  Le  da  pour  lui  donner  un  sens  que  nul  avant  lui  n’avait 
soupconne.  Ce  sera  ensuite  par  la  variete,  par  Pimprevu  des  attitudes  et  du 
geste  :  traitant  ä  son  tour  et  pour  la  millieme  Ibis  apres  tant  d’autres  ce  theme 
rebattu  de  la  Madone  avec  l’Enfant,  Gustave  Moreau  est  bien  trop  artiste 
pour  ne  pas  sentir  que  nul  n’a  plus  le  droit  d’y  toucher  desormais  s’il 
ne  sait  inventer  une  attitude  nouvelle...  Alors  il  trouve  ce  geste  inattendu 
de  PEnfant-Dieu  qui,  de  sa  petite  main  g-rele,  benit  la  tete  inclinee  de  la 
Madone.  Faut-il  encore  rappeier,  dans  la  grande  peinture  des  Pretendants,  le 
charmant  detail  du  poete  expirant  dans  sa  gräce  et  sa  jeunesse  de  fleur  prema- 
turement  fauchee?  Ce  n’est  plus  seulement  la  legende  homerique  qui  vient 
ainsi  jusqu’a  nous,  mais  une  note  de  sensibilite  exquise  qui  nous  fait  oublier  la 
precision  du  document  litteraire  et  nous  entraine  ä  rever  avec  le  peintre...  Ce 
sera  encore  par  l’expression  physionomique  et  l’acuite  du  regard,  j’allais  dire 
par  Pintensite  de  vie  interieure  que  denotent  certaines  de  ses  figures  :  qualite 
toute  moderne,  celle-lä,  et  sans  laquelle  nul  artiste  ne  peut  songer  ä  nous 
emouvoir.  Ce  sera  enfin  par  la  creation  tout  originale  et  personnelle  du  type 
de  beaute  qui  circule  ä  travers  ses  compositions  de  la  derniere  maniere,  repa- 
rait  dans  ses  oeuvres  peintes  comme  un  theme  riche  et  sonore  dans  un  large 
developpement  musical,  et  fait  de  cet  artiste  le  plus  troublant  interprete  de 
l’äme  feminine  dont  notre  temps  puisse  se  glorifier. 

Choisissons,  dans  le  cycle  des  litteratures  pai'ennes,  et  parmi  les 
innombrables  sujets  qu’il  a  traites,  quelques  exemples  pour  mettre  en 
lumiere  la  poetique  de  Gustave  Moreau.  J’ai  indique  le  mythe  de  Leda.  L’his- 
toire  de  la  peinture  pendant  la  Renaissance  nous  montre  qu’il  fut  concu  uni- 
quement  comme  un  Symbole  de  volupte,  et  les  interpretations  plastiques  de 
cette  legende  ä  travers  les  äges  conservent  une  signification  parfaitement  iden- 
tique.  Gustave  Moreau,  lui  aussi  sans  doute,  aux  heures  de  la  premiere  jeu¬ 
nesse,  ceda  a  son  imagination  sensuelle,  et  s’en  tint  ä  la  traduction  toute 
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pai'enne  du  mythe  :  nous  en  voyons  ici  meme  plusieurs  exemples.  Mais  il 
atteignit  avec  Tage  ä  une  comprehension  plus  haute  du  Symbole  dont  il  lixa  lui- 
meme  Ia  portee  dans  une  page  litteraire  retrouvee  parmi  ses  notes  et  que  nous 
transcrivons  ici,  car  eile  nous  fait  toucher  du  doigt  le  fond  de  sa  nature  d  ar- 
tiste  et  de  ses  aspirations  :  —  «Le  Dieu  se  manifeste,  la  foudre  eclate  :  l’amour 
terrestre  fuit  au  loin.  Le  cygne-roi,  aureole,  au  regard  sombre,  pose  sa  tete  sur 
celle  de  la  blanche  figure  toute  repliee  en  elle-meme,  dans  la  pose  hieratique 
d’initiee,  liumble  sous  ce  sacre  divin.  L’incantation  se  manifeste.  Le  Dieu 
penetre,  s’incarne  en  cette  beaute  pure.  Le  mystere  s’accomplit,  et  devant  ce 
groupe  sacre  et  religieux  se  dressent  deux  genies  accompagnes  de  l’aig'le  por- 
teur  des  attributs  divins,  la  tiare  et  la  foudre.  Ils  tiennent  devant  Leda  cette 
offrande  divine,  officiants  de  ce  Dieu  s’oubliant  dans  son  reve.  Et  la  Nature 
entidre  tremble  et  s’incline  :  les  Faunes,  les  Dryades,  les  Satyres  et  les  Nym- 
phes  se  prosternent  et  adorent;  tandis  que  le  grand  Pan,  symbolisant  toute  la 
nature  dans  un  geste  de  pretre,  appelle  tont  ce  qui  vit  ä  la  contemplation  du 
mystere.  »  —  Tel  est  le  sens  idealise,  epure  si  j’ose  dire,  et  renouvele  par  une 
imagination  de  notre  temps,  de  la  magnifique  peinture  qui  se  trouve  en  ce 
musee,  oeuvre  de  la  derniere  maniere  de  l’artiste  et  des  plus  poussees  corame 
execution,  oü  nous  voyons  la  grande  figure  de  Leda,  blanche  et  gracieuse 
comme  une  fleur  inclinee,  gloriliant  la  gräce  et  la  chastete  feminines,  tandis 
que  le  cygne  etend  au-dessus  d’elle  son  cou  replie  et  que  des  enfants  descendus 
du  ciel  prdsentent  et  soutiennent  une  couronne. 

Rien  ne  sert  l’inspiration  de  l’artisle  autant  que  ces  grandes  figures  des 
litteratures  antiques,  Leda,  Pasiphae,  Messaline,  qui  concentrent  en  eiles 
toute  une  categorie  de  sentiments  et,  par  lä,  sous  le  pinceau  du  peintre,  devien- 
nent  au  plus  baut  point  expressives  de  symboles.  De  cette  derniere,  Messa¬ 
line,  le  musee  Moreau  nous  offre  une  double  interpretation,  identique  par 
l’idee,  rnais  qui  eüt  ete  differente  d’ execution  si  le  temps  l’avait  permis.  L’une 
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est  la  preparation  d’une  grande  toile  inachevee,  et  l’autre  une  toute  petite 
mais  incomparable  aquarelle,  des  plus  poussees,  des  plus  riches  corame  Cou¬ 
leur,  des  plus  seduisantes  qu’il  ait  signees.  On  y  voit  la  grande  figure  de  Mes- 
saline  debout,  impassible  et  froide  comme  une  Statue,  le  genou  plie  sur  un  lit 
de  repos,  le  regard  perdu  dans  le  lointain,  tandis  qu’un  adoraleur  ä  genoux 
l’enlace  de  ses  bras,  dans  une  attitude  suppliante.  Le  peintre  a  voulu  traduire, 
dans  la  Messaline  comme  dans  la  Pasiphae ,  la  puissance  souveraine  et  fasci- 
natrice  de  l’instinct  :  il  s’est  volontairement  ecarte  de  la  litteralite  du  trait 
historique  ou  legendaire,  pour  donner  ä  sa  Creation  plastique  un  caractere  de 
generalite  que  l’anecdote  isolee  ne  pouvait  revetir  :  tel  est  le  point  de  depart 
de  ces  deux  ceuvres,  comme  de  son  Tarquin,  de  son  Hercule  devant  l’Hydre, 
magnifique  Symbole  de  jeunesse  triomphante;  enfin  de  sa  grande  compo- 
sition  d’ Alexandre  ä  laquelle  il  convient  pourtant  d’ajouter  quelque  autre 
chose  encore,  si  Fon  veut  se  rendre  un  compte  exact  des  hautes  visees  de 
l’artiste. 

Ici,  en  effet,  nous  devons  revenir  ä  cette  complexite  des  besoins  par  oü 
Gustave  Moreau,  durant  toute  sa  carriere,  s’affirma  si  moderne,  jamais  plus 
cependant  que  dans  la  derniere  periode'de  sa  production,  car  il  ambitionna 
un  elargissement  de  plus  en  plus  grand  du  domaine  de  la  peinture,  ä  laquelle 
il  eut  voulu  communiquer  une  signiFication  precise  et  nuancee  comme 
celle  de  la  litterature,  ondoyante  et  infinie  comme  celle  de  la  musique... 
Ambition  sans  doute  illusoire,  et  qui  ne  tenait  pas  assez  compte  des  limites  oü 
chaque  art  se  trouve  necessairement  enferme  par  la  nature  de  ses  moyens 
d’expression.  N’importe,  bien  qu’en  aucune  de  ses  ceuvres  l’artiste  ne  nous  ait 
donne  la  realisation  decisive  d’un  ideal  si  complexe  et  si  vaste,  il  est  beau,  non 
moins  que  rare  chez  un  peintre,  de  s’etre  liausse  jusque-lä.  Si  l’on  joint  aux 
deux  grandes  compositions  de  1  'Alexandre  et  des  Clumeres,  qui  sont  en  ce 
musee,  celle  de  la  Semele,  qui  appartient  ä  une  collection  particuliere,  on  a 


24 


LE  MUSEE  GUSTAVE  MOREAU 


note  les  trois  plus  puissants  efforts  de  Gustave  Moreau  pour  elargir  et  comme 
briser  le  cadre  trop  etroit  de  son  art.  L 'Alexandre,  du  baut  de  son  tröne,  au 
centre  d’un  decor  fantastique,  assistant  au  defile  des  civilisations  qui  vien- 
nent  s’incliner  devant  sa  gloire,  lui  est  apparu  comme  la  plus  haute  figure  des 
temps  antiques,  la  plus  digne  de  symboliser  par  son  universel  prestige  l’hu- 
manite  triomphante.  Dans  le  commentaire  ecrit  qu’il  a  laisse  de  sa  conception 
des  Ghimeres,  ne  semble-t-il  pas  que  lui-meme  il  ait  eu  conscience  de  l’insuf- 
fisance  de  son  art  pour  exprimer  ce  qu’il  avait  ä  dire,  et  ne  faut-il  pas  voir 
comme  un  aveu  dans  cette  page  si  hautement  litteraire  que  nous  detachons 
ic;  p  —  «  Cette  Ile  des  reves  fantastiques  —  c’est  le  decor  au  centre  duquel 
il  place  sa  composition  —  renferme  toutes  les  formes  de  la  passion,  de  la  fan- 
taisie,  du  caprice  chez  la  femme.  Da  femme,  dans  son  essence  premiere,  1  etre 
inconscient,  folle  de  l’mconnu,  du  mystere,  eprise  du  mal  sous  la  forme  de 
seduction  perverse  et  diabolique.  Reves  d’enfants,  reves  des  sens,  reves  mon- 
strueux,  reves  melancoliques,  reves  transportant  l’esprit  et  l’äme  dans  le  vague 
des  espaces,  dans  le  mystere  de  l’ombre,  tout  doit  ressentir  l’influence  des 
sept  peches  capitaux,  tout  se  trouve  dans  cette  enceinte  satanique,  dans  ce 
cercle  des  vices  et  des  ardeurs  coupables,  depuis  le  germe  d’apparence  encore 
innocente,  jusqu’aux  fleurs  monstrueuses  et  fatales  des  abimes...  Ce  sont  des 
theories  de  reines  maudites,  venant  de  quitter  le  serpent  aux  sermons  fasci- 
nateurs ;  ce  sont  des  etres  dont  l’äme  est  abolie,  attendant  sur  le  bord  des 
chemins  le  bouc  lascif  monte  par  la  luxure  qu’on  adorera  au  passage ;  des 
etres  isoles,  sombres  dans  leur  reve  d’envie,  d’orgueil  inassouvi,  dans  leur 
isolement  bestial :  des  femmes  enfourcbant  des  Chimeres  qui  les  emportent 
dans  l’espace,  d’oü  elles  retombent  perdues  d’horreur  et  de  vertige.  »  • —  Une 
teile  vision,  il  faut  le  reconnaitre,  bien  qu’elle  füt  eclose  dans  le  cerveau  d’un 
artiste  puissamment  organise  pour  les  inventions  plastiques,  devait  echapper, 
par  sa  complexite  meme,  aux  moyens  expressifs  de  la  peinture.  Elle  nous 
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parait  bien  essentiellement  du  domaine  de  la  poesie  ou  de  la  musique,  les 
deux  seuls  arts  dont  les  effets  soient  successifs  :  il  me  semble,  pour  ma  part, 
y  voir  le  thfeme  d’une  de  ces  riches  descriptions  litteraires  comme  celles  de 
Gustave  Flaubert  dans  sa  Tentation  de  saint  Antoine,  ou  d’une  de  ces  gran¬ 
dioses  illustrations  musicales  dont  Hector  Berlioz  nous  a  laisse  un  exemplairc 
acheve  dans  son  Faust. 

Cet  accord  entre  son  genie  propre  et  les  moyens  expressifs  de  la  peinture, 
il  fut  donne  ä  Gustave  Moreau  d’y  atteindre  en  mainte  ceuvre  de  la  maturite, 
dans  cette  Serie  de  peintures  et  d’aquarelles  executees  de  1871  ä  1890  environ, 
gräce  auxquelles  il  a  le  plus  de  chance  de  durer.  Celles-lä  aussi,  du  moins  la 
plupart,  sont  des  interpretations  plastiques  de  l’äme  feminine,  sous  ses  aspects 
les  plus  troublants,  les  plus  inquietants,  les  plus  ardemment  expressifs  et  vrais 
ä  travers  les  äges,  d’une  expression  et  d’une  verite  non  pas  generale,  comme 
dans  cettevision  des  Chimeres,  mais  plus  individuelle,  plus  speciale,  toute 
condensee  dans  un  type  poetique  legue  par  la  tradition,  que  l’imagination 
moderne  du  peintre  excelle  ä  rajeunir  pour  nous.  Tels  sont  bien  le  sens  et  la 
portee  de  la  Leda  et  de  la  Messaline ;  tels  aussi  ceux  de  la  Serie  des  figures 
empruntees  ä  l’Ancien  Testament,  auxquelles  il  sut  communiquer  une  vie 
nouvelle,  tout  en  respeclant  leur  antique  et  legendaire  signification.  J’ai 
nomme  les  Dalila,  les  Bethsabee,  la  Courtisane  orientale ,  surtout  les  admirables 
Salome,  dont  le  nouveau  musee  contient  deux  exemplaires  peut-etre  supe- 
rieui’s  ä  ceux  qui  jadis  furent  tant  vantes.  La  reside  la  verilable  gloire  de  Gus¬ 
tave  Moreau,  son  incontestable  reussite,  parce  que  lä  seulement  son  cerveau 
s’est  trouv6  completement  d’accord  avec  sa  main. . .  Lorsqu’en  fin  de  cömpte  on 
se  demande  quel  fut  l’apport  personnel  de  cet  artisto,  et  par  oü  justement  il  aura 
chance  de  s’imposer  ä  ceux  qui  lui  succederont,  il  paratt  legitime  de  preciser 
son  influence  en  marquant  le  retentissement  qu’il  pourra  exercer  sur  l’espi’it 
de  ceux  cpii  viendront  demander  ä  ses  Oeuvres  une  consultation  d’esthetique 
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superieure.  Et  peut-ctre  faut-il  reconnaitre  que  l’ensemble,  tel  qu’il  se  pre¬ 
sente  en  ce  nouveau  musee,  est  plus  remarquable  encore  par  la  vertu  de 
son  enseignement  que  par  la  beaute  de  sa  realisation.  Lui-meme  il  aimait  ä  dire 
aus  rares  confidents  de  sa  pensee  :  «  Je  serai  le  pont  sur  lequel  vous  passerez 
tous.»  —  On  entend  ce  qu’il  voulait  indiquer  par  lä.  II  sentait,  mieux  qu’aucun 
autre,  les  lacunes  de  son  ceuvre.  II  eüt  voulu  des  annees  et  des  annees 
encore  pour  mener  ä  bien  leur  realisation,  pour  leur  donner  cette  perfection 
qu’il  imaginait  en  pensee  et  qui  eüt  exige  plusieurs  vies  d’homme.  Mais  ce 
qu’il  sentait  aussi,  mieux  que  personne,  c’est  que  cette  ceuvre,  teile  qu  eile 
est,  avec  ses  insuffisances  avouees,  aussi  bien  qu’avec  la  magnifique  richesse 
de  ses  tendances,  la  complexite  de  ses  reclierches  et  la  noblesse  de  son  ideal, 
etait  un  inepuisable  tresor  pour  ceux  qui  plus  tard  viendraient  l’interroger 
—  car  ils  y  trouveraient  des  voies  nouvelles  d’art,  et  des  moyens  d’expres- 
sion  nouveaux  egalem  ent. 

Nous  voici  naturellement  conduit  ä  examiner  la  question  de  V Enseigne¬ 
ment  du  peintre,  qui  tint  une  si  grande  place  dans  la  derniere  partie  de  sa  vie. 
Ce  seul  point  de  vue  suffirait  ä  distinguer  Gustave  Moreau  de  tel  autre  grand 
artiste,  ä  preciser  une  fois  de  plus  les  liens  etroits  qui  le  rattachaient  ä  la 
tradition.  11  est  ä  cet  egard  deux  sortes  de  createurs.  Je  me  represente  mal  un 
Delacroix  par  exemple  depensant  son  activite  ä  quelque  autre  emploi  que  celui 
d’une  incessante  production  d’ceuvres  peintes.  Trop  continue.  chez  lui  est  la 
poussee  inventive,  trop  despotique  la  force  de  l’instinct  qui  dirige  la  main,  pour 
lui  permettre  de  deriver  dans  un  autre  sens  une  activite  si  absorbante.  Je  crois 
bien  qu’en  fait,  et  ä  la  priere  de  quelques  amis,  il  tenta  de  fonder  un  atelier; 
mais  cet  effort  n’eut  aucun  succes  :  il  ne  pouvait  en  avoir,  et  ce  sont  raisons 
d’ordre  tout  psychologique  qu’il  en  faut  donner.  Sous  ses  dehors  d’homme  du 
monde,  le  maitre  du  romantisme  etait,  dans  le  developpement  de  sa  vie  inte- 
rieure,  un  exemplaire  accompli  de  solitaire,  lequel,  ä  vrai  dire,  en  egoi'ste  de 
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genie,  et  qui  avait  raison  de  l’etre,  ne  s’interessait  qu’ä  lui-meme  :  pour  ce 
motif,  il  eüt  fait  le  plus  detestable  des  educateurs. 

Rien  de  pareil  chez  Gustave  Moreau.  A  mesure  qu’il  atteignait  ä  une  cora- 
prehension  plus  large  et  plus  haute  de  la  vie,  ä  mesure  que  s’epuraient  ses 
idees,  il  en  venait  ä  detourner  sa  Sympathie  intellectuelle  vers  ceux  qui  lui  en 
semblaient  dig-nes.  Il  devenait  de  plus  en  plus  «  amoureux  des  ämes  »,  sui- 
vant  la  belle  expression  d’un  samt  qui  fut  aussi  le  plus  merveilleux  des  direc- 
teurs  spirituels.. .;  et  c’est  bien  la  premiere  condition  pour  etre  un  educateur. 
Tous  ceux  qui  furent  admis  dans  I’intimite  de  ce  rare  esprit  ont  ete  unanimes 
ä  reconnaitre  la  variete,  l’abondance  de  ses  points  de  vue,  la  magnifique  eru- 
dition  qui  leur  servait  d’assise  solide,  l’eloquence  et  la  vie  dont  il  savait  les 
animer,  tellement  qu’ä  certaines  heures  il  etait  permis  de  douter  si  c’elait 
bien  un  peintre  qui  s’adressait  ä  vous!  Quelques-uns  seulement  ont  pu  dire 
avec  quelle  sollicitude  affectueuse  et  tendre  il  veillait  au  developpement  de 
ceux  qui  lui  paraissaient  doues,  comme  il  aimait  ä  les  guider,  ä  leur  donner 
ses  conseils,  ä  les  faire  beneficier  de  son  experience,  dans  cette  periode  in- 
quiete  des  debuts,  bref  ä  leur  epargner,  autant  qu’il  est  possible,  ces  affres  du 
doute  qui  torturent  les  meilleurs...  Et  voilä  bien  le  veritable  educateur ,  celui 
qui,  prodiguant  son  esprit,  donne  aussi  quelque  chose  de  son  crnur,  habile  ä 
vivifierpar  la  Sympathie  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  sec  dans  un  enseignement 
trop  precis ! 

Onavu  leröle  considerable  de  la  Tradition  dans  sa  production  personnelle, 
et  de  toutes  nos  forces  nous  nous  sommes  applique  ä  montrer  ce  qu’elle  im- 
prima  d’unite  ä  son  ceuvre.  Elle  fut  de  meme  l’inspiratrice  de  son  enseigne¬ 
ment.  Le  peintre  qui,  parvenu  au  seuil  de  la  maturite,  et  dejä  en  possession  de 
ses  moyens,  avait consacre  plusieurs  annees  ä  se  refaireune  education  de  l’oeil  et 
de  la  main,  en  venant  interroger  les  maitres  dans  leur  patrie,  celui  qui,  de- 
daigneux  du  succes  immediat  et  facile,  donnait  ce  noble  exemple  de  cons- 
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cience  artistique  et  d’ideal  transcendant,  etait  prepare,  mieux  que  tout  autre, 
ä  celebrer  1’efficace  vertu  d’une  methode  qu’il  avait  pratiquee  jusqu’ä  la  divi- 
nation.  Rien  n’egalait,  au  dire  de  ses  eleves,  la  variete  et  la  profondeur  de  ses 
vues,  lorsque,  dans  une  salle  du  Louvre,  devant  les  oeuvres  des  differentes 
ecoles,  il  commentait  les  manieres  diverses  dont  s’affirma  le  genie  plastique. 
Et  ce  n’etait  pas  seulement  en  interpretant  pour  eux  les  secrets  du  metier, 
maispar  une  consultation  d’esthetique  superieure,  qu’il  savait  interesser  leur 
espi'it  et  passionner  leur  attention. 

En  jug-eant  l’clfort,  si  ardentet  si  convaincu,  de  ce  qui  fut  son  enseigne- 
ment  public,  il  est  legitime  de  se  demander  quel  eilt  pu  en  etre  le  resultat, 
s’il  avait  ete  clonne  au  peintre  de  l’inaugurer  dix  ans  plus  tot.  On  sait  comment 
les  choses  se  passerent.  Appele  ä  l’Ecole  des  Beaux-Arts  quand  il  avait  de- 
passe  la  soixantaine,  il  ne  pouvait  en  conscience  esperer  pour  son  effort  des 
prolong-ements  infinis.  N’importe,  il  avait  trouve  ä  son  activite  une  voie  nou- 
velle,  et  comme  une  revelation,  nouvelle  aussi,  de  lui-meme.  On  le  vit  alors, 
lui  qui  avait  l’esprit  occupe  par  tant  de  travaux,  vieillard  allegre  et  plein  de 
feu,  se  consacrer  ä  sa  täche,  avec  l’ardeur  de  lajeunesse  et  la  foi  de  l’apotre 
qui  remplit  une  mission.  N’avait-il  pas  Charge  d’ämes  en  effet,  et,  parmi  celles 
qui  lui  etaient  confiees,  n’allait-il  pas  connaitre  cette  joie,  recompense  supreme 
des  educateurs,  de  decouvrir  celles  qui  meritaient  son  attention  ?  Comment 
n’en  eüt-il  pas  rencontre  parmi  cette  jeunesse  qui  ne  demande  qu’une  chose, 
c’est  qu’on  s’impose  ä  eile  par  le  prestige  d’un  vrai  talent  et  l’autorite  d’une 
parole  convaincue  ?  Toujours  un  maitre  trouvera  de  l’eclio  en  des  ämes 
jeunes,  mais  ä  une  condition,  c’est  qu’il  Sache  l’eveiller,  et  toujours  aussi 
l’unique  secret  en  sera  cette  sincerite  qu’en  termes  magnifiques  a  su  vanter 
Carlyle.  Parmi  la  foule  de  ces  debutants,  Gustave  Moreau  eut  tot  fait  de 
discerner  ceux  qui  etaient  doues,  et  comme  il  allait  ä  eux  d’une  bien- 
veillante  Sympathie,  ils  vinrent  pareillement  ä  lui  avec  confiance  et  curiosite. 
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Alors  il  leur  fut  loisible  d’entendre  ce  qu’ils  ne  soupconnaient  pas,  c’est-ä- 
dire  un  peintre  qui  n’etait  pas  un  manoeuvre,  et  qui,  sachant  embrasser  l’art 
d’un  coup  d’oeil  d’ensemble,  developpait  des  vues  generales  qu’il  ramenait 
toujours  au  point  precis  ob  l’exigeait  son  enseignement.  J’imagine  qu’entre 
tous  les  temoignages  que  recut  Gustave  Moreau  au  cours  de  ses  dernieres 
annees,  le  moins  doux  ne  fut  pas  celui  de  tels  peintres  d’ateliers  voisins  qui, 
lasses  des  trucs  et  des  recettes  qu’on  leur  enseignait  ä  cöte,  venaient,  d’une 
oreille  curieuse,  ecouter  ses  lec.ons.  11s  allaient  jusqu’au  Louvre,  et  quand 
le  professeur  y  commentait  devant  ses  eleves  l’art  des  vieux  maitres,  suivaient 
avidement  cette  parole  qui  les  frappait  par  la  nouveaute  des  points  de  vue  et 
ne  ressemblait  en  rien  ä  ce  qu’ils  entendaient  d’habitude. 

Son  influence  se  füt-elle  revelee  plus  efficace,  s’il  avait  ete  appele  ä  l’exer- 
cer  sur  de  jeunes  esprits  dix  ans  plus  tot,  aux  approches  de  la  cinquantaine  ? 
Sans  doute  eile  eut  agi  individuellement  sur  un  plus  grand  nombre  de  sujets 
isoles;  mais  qu’elle  ait  ete  habile  ä  constituer  un  groupement ,  je  ne  le  crois 
pas.  Le  temps  est  passe  des  Ecoles,  au  sens  oü  jadis  on  entendait  ce  mot, 
c’est-ä-dire  avec  ces  liens  traditionnels  entre  les  differents  membres  qui  les 
rapprochaient  entre  eux  et  leur  donnaient  ä  tous  une  commune  origine.  Depuis 
trop  longtemps  l’ceuvre  d’art  n’exerce  plus  la  moindre  penetration  parmi  les 
groupes,  et  le  triomphe  toujours  croissant  de  l’individualisme  cree  au  produc- 
teur  une  Situation  d’isole.  Si  l’on  y  ajoute  que  la  peinture  est  peut-etre,  de 
tous  les  arts,  le  plus  difficilement  accessible  en  son  essence  au  genie  francais, 
celui  qui  demande,  pour  etre  compris,  le  plus  de  meditation  et  d’etude,  —  car  le 
mot  fameux  de  Goncourt :  cc  Ge  qui  entend  le  plus  de  betises  au  monde,  c’est 
un  tableau  »,  n’apparait  point  comrne  un  paradoxe,  mais  comme  une  Observa¬ 
tion  rigoureusement  vraie ;  —  si  donc  on  veut  bien  assembler  ces  causes  mul¬ 
tiples,  on  conservera  quelque  doute  sur  l’avenement  possible  d’une  ecole  en 
notre  temps.  Mais  quel  bienfait  c’eüt  ete  pour  quelques-uns,  si  son  röle  de  pro- 
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fesseur  avait  commence  plus  tot !...  Tout  d’abord,  ä  un  plus  grand  nombre  de 
sujets  d’elite  ou  d’ämes  de  bonne  volonte  il  eüt,  par  ses  exemples  et  sa  parole 
convaincante,  enseigne  la  haute  mission  de  l’art,  la  fonetion  vraie  de  l’artiste, 
se  resumant  toute  en  ces  mots  :  s’exprimer  soi-meme,  et  que,  si  l’on  y  apporte 
des  soucis  de  carriere  analogues  ä  ceux  qui  peuvent  hanter  la  cerveile  d’un 
diplomate  oü  d’un  politicien,  il  est  plus  logique,  sinon  plus  profitable,  d’y  re- 
noncer  des  le  debut.  Comme  consequence,  il  leur  eüt  appris  ä  aimer  les 
maitres,  dont  nul,  si  fort  soit-il,  ne  peut  impunement  meconnaitre  les  lecons; 
mieux  encore,  ä  la  faveur  des  hautes  interpretations  qu’il  en  donnait  publi- 
quement,  il  les  leur  eüt  fait  comprendre,  en  leur  montrant  ce  qu’est  la  bonne 
peinture  et  les  mettant  en  garde  oontre  1’innommable  production  moderne  qui 
s’etale  aux  murs  des  Salons. 

Tel  fut  son  röle  aupres  de  quelques  artistes  qui,  des  l’abord,  eurent  ce 
merite  de  pressentir  en  lui  le  plus  merveilleux  educateur,  manifesterent  cette 
intelligence  de  se  preter  ä  sa  direction,  et  lui  conservent  une  reconnaissance 
imperissable  d’avoir  bien  voulu  faire  d’eux  les  confidents  de  sa  pensee.  11s 
auront  ä  se  developper  par  la  suite,  chacun  selon  son  temperament,  et  peut- 
etre  en  des  voies  tout  opposees  ä  celles  qui  furent  les  siennes.  La  n’est  pas  la 
question,  ou  plutöt  nous  touchons  au  point  le  plus  delicat,  car  on  a  si  bien 
deforme  la  nature  de  son  influence,  qu’il  importe  de  rectifier  des  erreurs  trop 
souvent  volontaires.  Qu’il  ait  paru,  ä  la  suite  de  son  enseignement  public,  et 
comme  consequence  inevitable,  un  certain  nombre  de  peintres  empruntant 
ses  sujets,  pastichant  sa  maniere,  et  bien  entendu  accentuant  jusqu’ä  ses 
eneuis,  nul  n  y  contredira... ;  mais,  somme  toute,  qu’est-ce  que  cela  prouve, 
sinon  qu’il  etait  doue,  comme  createur,  d’une  puissante  personnalite,  et  puis 
surtout  que  ces  jeunes  gens  entendaient  mal  ses  lecons  et  n’en  retenaient  que 
la  lettre?  Il  prenait  soin  lui-meme  de  leur  cacher  jalousement  sa  production, 
marquant  par  lä  ses  intentions,  et  cette  crainte  de  les  voir  influences  dans  un 
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sens  contraire  ä  celui  qu’il  souhaitait  pour  eux.  Je  ne  crois  pas  qu’une  seule 
fois,  au  cours  de  ses  lecons  publiques,  ou  quand  il  developpait  en  particulier 
ses  idees  d’art,  il  lern-  ait  propose  d’autres  modeles  que  les  maitres  ayant  recu 
la  consecration  du  temps,  toujours  en  interpretant  leur  esprit,  et  s’appliquant 
ä  les  premunir  contre  le  danger  des  imitations  serviles. 

Maintenant  qu’il  n’est  plus,  son  musee  parle  pour  lui,  avec  quelle  singu- 
liere  eloquence !  reflet  de  sa  pensee  toujours  en  travail  et  de  ses  preoccupa- 
tions  spirituelles.  Il  traduit  une  des  ämes  les  plus  riches  de  ce  temps.  Encore 
n’est-ce  point  cela  que  j’y  vois  avant  tout.  Ceux  qui  voudront  prendre  une 
exacte  conscience  de  son  rang  d’artiste  et  de  ses  qualites  de  peinlre  trouve- 
ront,  dans  les  collections  particulieres,  mainte  aquarelle,  et  meme  des  mor- 
ceaux  de  peinture  qui,  pour  le  fini  de  l'execution,  egalent,  s’ils  ne  les  depas- 
sent,  les  plus  beaux  exemplaires  que  nous  voyons  ici.  A  cet  egard  meme,  je 
prevois  certaines  deceptions,  et  que  la  critique  malveillante  aura  prise  pour 
exercer  ses  rigueurs.  En  revanche,  je  ne  sais  rien  de  comparable  ä  cet  ensemble 
pour  qui,  se  placant  au  point  de  vue  tout  psychologique  de  la  formation  d’un 
grand  esprit  et  de  son  developpement  ä  travers  cinquante  annees  d’efforts  . 
y  cherchera,  non  pas  tant  des  reussites  accomplies  que  le  plus  precieux  ensei- 
gnement  d’art,  et  surtout  des  intuitions  d’avenir.  Pour  ceux  qui  viendront 
l’examiner  sans  parti  pris,  il  m’apparait  le  vrai  continuateur  de  sa  tradition 
orale,  et  je  ne  serais  pas  surpris,  que  le  jour  oü  s’affirma  dans  sa  pensee  l’in- 
tention  liberale  ä  laquelle  nous  devons  cette  fondation,  Gustave  Moreau  eütete 
moins  preoccupe  de  sa  renommee  posthume  que  de  l’avenir-des  jeunes  gene- 
rations  auxquelles  il  s’interessait  passionnement. 
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